Il vinello di buono era buono. Rosso, corposo, dolce schietto e sincero. Buono, vi dico. Talmente buono che non è arrivato ad innaffiare il desco natalizio.
Non l'abbiamo più ricomprato. Il vino era difettoso. Finiva subito.
Ci siamo arrangiati col latte. Un latte particolare, chiamato latte per via del colore, ma anche perchè si beve che sembra acqua fresca. In realtà è alcool. Una crema di limoncello. Bianca soave, spettacolare, sublime, fatta dalle manine candide di mia zia. Una zia che ce lo ha mandato dal nord della puglia a noi poveri terroni della terronia. Santa la zia FranGesca subito!
Il latte buono, ma così buono che metà bottiglia da due litri è finita nel giro di un giorno.
Ed ora sapete perchè non vi scrivevo da così tanto.
Ma parliamo di Capodanno.
Ahh, capodanno. Brindavamo col latte rimasto e sorseggiavamo il moet & piscion quando passa la mezzanotte auguri baci e abbracci e quell'uomo che pare sia mio padre, ma che veste nello stesso negozio dove vesto io, scende nel giardino e comincia a giocare a bin laden con i ragazzini del palazzo di fronte. Ed io mi preparo per iniziare di fatto la serata. In un paese del leccese. In un posto ospitante duemila persone, con open bar e musica tunz tunz per tutti i gusti e tutti i rimorchi.
Mi preparo da combattimento, non indosso nulla di rosso se non il mio sangue. Mi trucco, mi baldracco e suonano i miei amici. Sono arrivati.
Scendo, tacco fiammante, i gradini luccicanti. Calco il marciapiede come una donna di professione, uno due tre passi. L'ultimo incerto. Forse il suolo scivoloso. Apro la portiera dell'auto, si intravede la calza nera da sotto il cappotto, una scia di profumo mi segue.
"Ma che è sta puzza?"
Che è sta puzza? Come descrivere un olezzo nauseabondo, una puzza infernale, una eau de toilette meglio detta acqua di cesso, insomma ce l'avete presente la cacca di cane? Ecco quella. Spalmata sulla mia scarpa destra a fregiarne la suola, marrone, diarroica. Uno schifo.
Dicono porti fortuna. Io dico che ha ragione il titolo di questo post.
P.s. Tutto sullo spasimante segreto di Gommy nel prossimo numero di questo prezioso blog.
